

ALOIS VOLKMAN

# IN MEMORIAM



IN MEMORIAM



E D I C E  
VIA FACTI



ALOIS VOLKMAN

**IN MEMORIAM**

Náboženská obec CČSH  
Praha 10 – Vršovice

Praha 2010

MOTTO:

*Poezie o smrti není popřením života,  
ale ostnem, který zvyšuje lásku k němu.  
Jen žabí horizonty končí u zdí hřbitova.*

FRANTIŠEK HALAS

*Tam turpe est mortem fugere quam  
ad mortem confugere.  
(Je stejně hanebné utíkat před smrtí,  
jako utíkat se ke smrti.)*

SENECA mladší

## BABIČKA

(† 1974)

V dobách kdy ženy byly ovládány  
valchami a vařečkami  
tys ovládla mechanismus  
šicích strojů s člunkem  
centrální cívky.

Pro struny bavlnek a hedvábí  
komponovalas novou technikou  
skladby krajek i vyšívání aplikací.  
Skladby hrané na jedinou strunu.  
A ouška jehel co tě poslouchala  
měla absolutní sluch.  
A z „šicí mašiny“ byl nástroj  
k prstokladu stehů.

Pro nové majitelky singrovek  
vedlas hodiny vyšívání  
pořádané touto známou firmou.

Každý jsme šitý spodní nití  
máme svůj rub.  
A člunek mozku z něhož odvíjí se  
nit našich myšlenek  
k výšivkám slov. Slova která chytí.

I život znalas důvěrněji po rubu.  
Snad jsem ti bezděčně zjasňoval jeho líc.  
Abys ji mohla ve mně pohládit  
na žádný rub už nemyslíc.

Ne život není delší nežli steh.  
A mezi dvěma  
probíhají všechny jeho děje.  
Mezi dvěma vpichy.  
Druhý do země je.

(úryvek)

## D Ě D A

(číslo vězně Z.ST.1236/45, † 1960)

Nevykonals na světě nic výjimečného.

Zůstane po tobě  
několik škopků puten rozeschlých  
co pro tebe nepřestanou slzet –  
pivovarnický bednáři.

Do sebe uzavřený  
po vzoru tvrdohlavých sudů.  
Na dužiny tvých let  
narazila smrt svou obroučku...

Myslel sis že i svět  
ten kulatý soudek z poledníků  
objímaný obroučkami rovnoběžek  
že i ten místy ztrouchnivělý  
a rozeschlý až k rozpadnutí  
by na konec šel opravit  
aby z něj alespoň přestala  
prosakovat krev.  
Jak ho ale dostat  
do bednářské dílny?  
A ani v tom bys neviděl  
nic převratného.  
Od čehopak vyučil ses bednářem?

Po letech dřeva  
které jsi ručně opracoval  
se zadřela ti do krve  
filosofie Diogena  
žít prostě a moudře a pravdivě  
jako víno ve svém sudu.  
A uzrát. Uzrát i navzdory  
pochybným sklepmistrům.

(úryvek)

## KREMATORIUM V OLOMOUCI

Fénix s křídly vraženými do oken  
barevně roztráštěných na mozaiku  
nad hnízdy svých rakví.

Anděl časnosti.  
Varhany lkají v jeho hrdle  
zařatém do výloh věčnosti.

Padlým Ikarům pod ním  
roztavena jsou křídla.



Nač hasit co nás nepálí?  
Jen a jen nespálit se –  
ohnivzdorný  
program  
kandidátů žehu.



Až jazyky plamenů  
nás požívačně olíznou  
budeme víc než prach  
než prášek pylu nad bliznou?  
Jsme přece víc. A mnohem  
před Stvořitelem svým Bohem!



## VII. ZASTAVENÍ

(inspirováno křížovou cestou  
sochaře Karla Stádníka)

Vězňové nastoupili na Apell Platz.

Z rozkazu Hauptlagerführera  
se každý desátý odsuzuje  
k smrti vyhládnutím.

Ďábelské rozpočítadlo smrti:

Ein zwei drei vier...

Zehn těžce dopadlo  
na otce čtyř dětí.

Z řady vystoupil nečekaně

Heftlink Nummer 16670

Maxmilián Kolbe – kněz.

Šimone této Kalvárie

tys pohotově vzal na sebe

kříž svého spoluvězně

a začal mlčky kázat

evangelium služby a oběti.

I lásku lze vyznat číslem.

MOTTO:

*„Zajedte si do Německa.  
V NDR mají dětských botiček ... ve velkém  
výběru a levných.“*

(úryvek z rozhovoru v roce 1978)

A já se neubráním nevidět  
jednou zahlédnutý snímek  
hromady dětských botiček.

Tu ševcovskou horu  
na kterou není čím vystoupit  
protože všechny nožičky  
zůstaly v plynu.

Ta vina nemůže být proclena.

## DĚTSKÉ BAČKŮRKY

(dárek od babičky ještě před interrupcí)

Bačkůrky k neroztrhání.

Chodí v nich výčitky  
a dupou výčitavě dupou.

Šňůrky nikdy nezavázané  
a nezasukované  
visí od nich  
jako stuhy od věnce.

Dítě odešlo bosé...



## IN MEMORIAM SPISOVATELE

(Janu Procházkovi, † 1971)

Psi v dálce dlouze vyjí.  
Ministranti venkovských usedlostí  
ministranti těchto obřadů pohřebních.  
Moravo Moravo kde jsou tvé obzory?  
Věrní psi žalem žalmy vyjí.  
Jen lidé ztrativši svého Pána  
se nermoutí.  
Věrní psi žalem žalmy vyjí.  
Jen lidé hlídat nepřestanou...

Moravo Moravo kde jsou tvé obzory?  
A česká zem je odestlána  
k spočinutí...

(Komunistický režim dovolil spisovatele pochovat  
pouze na periferním hřbitově v Praze–Košířích,  
samozřejmě za asistence policie.)

MOTTO:

*Zde v Pánu odpočívají  
sestry Alžbětinky  
ošetřovatelky nemocných*

(Vyšehradský hřbitov)

Konečně si lehly  
jedna vedle druhé  
jak na mnohalůžkovém pokoji  
jejich pacienti.  
Smrt přišla aby zhasly.

Jejich ošetřovatelskou techniku  
trpělivosti a milosrdenství  
jsme jako zastaralou překonali.

Služba a nic než služba  
nemocným  
si podmanila životy  
svých služebnic.  
Neznaly nic víc.

Je ale něco víc?

## KRÁL

Panující Herodes  
přikázal zamordovat  
všechna dítká v zemi judské  
ještě dřív než by některé  
nevinně mohlo zvolat:  
Vždyť král je nahý!  
A visí na kříži!  
Kráľů král!

## IN MEMORIAM PRAVDY

(k sebeupálení Jana Palacha 16. 1. 1969)

Výkřik odpálený do vesmíru.  
Ohnivě těleso uprostřed Evropy.

Těm kteří myslí svými břichy  
se ani vráska na nich nehnula.  
Svíce lojové knoty čadící.  
Ohluchlí osleplí fanatičtí.  
Neodpouštějme jim  
neboť vědí co činí.

Nesmiřitelný výkřik  
šlehající do temnot  
které mohou všechno obsáhnout.  
Středověk ve svém barbarství.  
Středověk ve svém mučednictví.  
Ne gesto kacířské.  
Výstraha vykupitelská  
na úpatí hory žulové.

Tak se v Čechách kalila pravda.  
Co s pravdou proti oceli?  
Co s ocelí proti historii?

## **OTCI**

(† 1991)

Nad jeho hrstkou popela  
co ještě chcete vyčítati.  
Tělesná schránka v té kovové  
se navždy ztratí. Tati tati...

Sám nad tolika rakvemi  
přímluvně prosils za zesulé  
za jejich přijetí u Pána  
jen bude-li to Jeho vůle.

Prach ten se k prachu zase vrátí.  
Věčnost toť náruč Otcova.  
Já díky tobě umím představit si  
jak se Bůh coby otec zachová.

## **ZIMNÍ VZPOMÍNKA**

Sníh mlčky padá táto na tvůj hrob  
mlčení nikdo neodklízí.  
Zde všechny kročeje životů  
ztichle jak ve sněhu mizí.

A přece přece záleží  
kam naše kroky směřovaly.  
Drž Pane ve svých stopách nohy mé  
aby je dobře znaly.

## K DEVADESÁTINÁM

(† 2001)

Maminko  
nejprve nosilas nás v sobě  
potom ve své náruči  
doslova na rukou.

Teď tě celou držím  
a jako ty jako ty nás  
ke své hrudi tisknu  
můj Bože – v urně.



Čas nelze ukládat ani vybírat si...  
Nedostává se nezbyvá a není  
snad v žádném pokolení.  
Jelikož ti jimž jsme ho věnovali  
z našich životů odcházejí a odcházejí  
s ním.  
A hluchá bezčasí po nich zejí a zejí  
v nás.



Údělem unést je úděl svůj.  
Tak ho pozvedni.  
Je k neunesení?!

Ještě že nosí se  
po jednom  
dni.



MOTTO:

*V hlubokém zármutku oznamujeme všem,  
že nás navždy opustil náš milovaný  
manžel, tatínek, dědeček, bratr,  
švagr, strýc, pan...*

(† 1988)

Chybí zde ještě role spolužáka.  
Sedávali jsme spolu v jedné lavici  
se sousedským podstrkáváním si úloh  
vzkazů svačin legrací.  
Životních úloh se musí  
zhostit každý sám.

Sedávali jsme spolu v jedné lavici.  
A najednou přijde  
do hodiny  
smrt  
a bez řečí nás rozesadí.  
Natrvalo.  
Zasedací pořádek bychom ještě dokázali  
odříkat z paměti.  
Jenže teprve smrt nás učí  
odříkat se.  
I těch co nám nevymizí z paměti.  
Častěji čím dál častěji supluje  
měníc naše životní rozvrhy.  
A každého si bez výjimky vyzkouší  
v některé ze svých hodin  
umírání.

„Smrt nepanuje nad tím  
kdo uvěřil v Krista.“  
Budme spolu jeho žáky.

## **ZE SMUTEČNÍHO OZNÁMENÍ MÉ ŽENY**

(† 2005)

Jednou se proměníme ve vzpomínku.  
Ty v mou já v tvoji?  
A naše jedno jediné  
bude dvojí.

Jednou se proměníme ve vzpomínku.  
Buď jen já v tvou  
anebo jen ty v moji...



Bylas mým snem  
mým vyplněným přáním  
bylas mou živou přítomností...  
Teď výhledem jsi mého času  
osiřele ústícího do věčnosti...

## **RODINNÉ FOTOGRAFIE**

Žloutnou stáříím jak podzimní listy  
popadané kamsi na dno  
zapomnění.

Smeteni na hromádky  
(do kovových schránek)  
byli ti co na nich vyvoláni  
ke zvěčnění.

Ta neúprosnost!  
„Avšak Hospodinovo milosrdenství  
od věků na věky...“

(Ž 103, 17)

## 2. LISTOPAD

S dušičkami mrtvých  
se domlouváme po drátě  
který je stočen  
do věnečků a věnců  
pietně kladených  
jak pytlácká oka  
políčená vzpomínkám  
do nichž se  
ve své bezbrannosti  
chytíme sami.

## SVÍCE

Hoříme pro tebe člověče  
nedočkavostí  
na tvých narozeninových dortech  
nadšením  
na vánočních stromcích  
a slavnostních stolech  
žalem ubýváme  
na tvých náhrobcích.

Byť jsi nám nevěrný s elektřinou  
s námi to vždycky nějak sfoukneš.  
Zůstáváme ti nejvěrnější.  
Až za hrob.

MOTTO:

*Co je váš život? Jste jako pára,  
která se na okamžik ukáže a potom zmizí.*

(List Jakubův 4,14)

Abychom nebyli párou  
nad hrnci egyptskými  
ale párou která v jistých okamžicích  
pootočí svět správným směrem.

Ať jakkoli se páříme či neparujem  
zůstáváme párou.  
Párou jdoucí ovšem od úst  
Hospodinu.

## **PARTE**

Na černě orámovaných  
kandidátkách  
volí smrt.  
Má zvláštní urny.

Její demokracie je v tom  
že i my kteří vedeme  
proti ní opozici  
budeme zvoleni.

## **ZE ŽIVOTA**

Za zdí hřbitova  
příšerná skládka.  
Hřbitovní ticho ruší  
lidská hádka.  
Za zdí hřbitova  
zkrátka  
skládka  
živých.

## **PŘIZNEJME SI**

Neulpívá i faleš  
na stuhách kytic pohřebních?  
Ještě že nefalšované a pravé  
jsou živé květy v nich.

## **OTÁZKA**

Myslíme na ty co nás přežijí  
aby s odstupem let  
měli na koho v dobrém pomyslet?

## NÁŠ ČAS

Chybí stále chybí.  
Sem tam mezi námi  
pobíhá zavolání  
na vodítku šňůry  
i volně mobilní.  
V dopisních obálkách  
napsaných někým za nás  
chodí naše parte  
včas.



V životě hledal rozptýlení jen.  
Netušil jak teprve po smrti  
dokonale bude rozptýlen.



Poslední z rodu ženského  
s námi ještě zakoketuje si smrt.  
A žádný z nás jí neodolá.  
V ní se budem zhlížet zdola.

## OPĚT ČAS VÁNOČNÍ

Čas nadělovaných vzpomínek na ty co se  
nedožili...  
Ulehčí nám onu osudovou chvíli –  
že odcházet bude za kým i ke Komu?!

# OBSAH

## IN MEMORIAM

- Umění Aeskulapovo (Malá vizita) ... 5
- Exitus laetalis (Tlak mé krve) ... 5
- Noční služba (Malá vizita) ... 5
- Šofér sanitky (Malá vizita) ... 6
- Vše možně snažíme se ... 6
- Věc paradoxu (To je věc) ... 6
- Babička (Stáčení podzimu) ... 7
- Děda (Stáčení podzimu) ... 8
- Sklidili z prostřených stolů (Stáčení podzimu) ... 9
- Růže na konci října (Stáčení podzimu) ... 9
- Krematorium v Olomouci ... 10
- Nač hasit (Bez receptů) ... 10
- Až jazyky plamenů ... 10
- Konec I. světové války (Stáčení podzimu) ... 11
- Sad růží v Lidicích ... 11
- VII. zastavení (Via crucis) ... 12
- A já se neubráním ... 13
- Dětské bačkůrky (To je věc) ... 14
- In memoriam pediatra ... 15
- In memoriam internisty ... 16
- In memoriam rentgenologa ... 17
- Prezident J. F. Kennedy zavražděn ... 18
- In memoriam spisovatele ... 19
- Konečně si lehly (Stáčení podzimu) ... 20
- Co se jí nakypřil (Stáčení podzimu) ... 22
- Příteli Jiřímu Binkovi (Stáčení podzimu) ... 23
- In memoriam básníka ... 23
- Král (Ptám se svých slov) ... 24
- In memoriam pravdy ... 24
- Otci ... 25
- Zimní vzpomínka ... 25
- K devadesátinám ... 26
- Čas nelze ukládat ... 26
- Údělem unést je úděl ... 26
- Chybí zde ještě ... 27

Osleplý A. F. Babler ...	28
Umírání ...	28
Silent musae (Silent musae) ...	30
Ze smutečního oznámení mé ženy ...	31
Rodinné fotografie ...	31
2. listopad (Stáčení podzimu) ...	32
Svíce (To je věc) ...	32

## **MEMENTO MORI**

■ ■ ■ Abychom nebyli párou ...	36
Parte ...	36
Plná moc ...	37
Hřbitov na kopci v polích ...	37
■ ■ ■ Na kamenné desce stolu ...	37
■ ■ ■ Teprve když vás ...	38
Pluvia (Stáčení podzimu) ...	38
■ ■ ■ Smrt už nechodí ( Tlak mé krve) ...	39
■ ■ ■ Věz i ty samolibý (Terče-to) ...	39
Příběh ...	40
Pochovat si den ...	40
Otázka pro smrt (Terče-to) ...	40
Ze života ...	42
Přiznejme si ...	42
Otázka (Terče-to) ...	42
Náš čas ...	43
■ ■ ■ V životě hledal (Terče-to) ...	43
■ ■ ■ Poslední z rodu (Terče-to) ...	43
Opět čas vánoční (Terče-to) ...	43
Mors ...	44
■ ■ ■ Co křížů bylo vztyčeno ...	44

## **EDIČNÍ POZNÁMKA**

*V tomto souboru jsou zařazeny básně z několika autorových sbírek i verše dosud nepublikované. Tituly sbírek, z nichž jsou básně převzaty, uvádíme v obsahu u názvů jednotlivých básní.*



E D I C E  
V I A F A C T I

ALOIS VOLKMAN

# IN MEMORIAM



1. vydání, Praha 2010

Fotografie Jiří Kupka

Dřevořezba (str. 14) Pavel Hladký

Grafická úprava akad. malíř Marek Jodas

Tisk MP PRINT

Vydavatel Náboženská obec CČSH,

Praha 10 – Vršovice, Moskevská 34/967

[www.husuvsbor.cz](http://www.husuvsbor.cz), e-mail: [info@husuvsbor.cz](mailto:info@husuvsbor.cz)

ISBN 978-80-254-8393-0